Чем для нас примечателен и дорог творческий облик В. В. Маяковского? Много об этом говорят и пишут. Его роль в советском искусстве и в жизни советского народа как "агитатора, горлана, главаря" общеизвестна и заслуживает всеобщего уважения. Нас же в этой короткой беседе интересует хотя бы малая частица того, что он внес в советское стихосложение.
Прежде всего, он обостренно чутко, как только может поэт, вслушивался в то явление или тот факт, что подлежали освещению: если надо было воссоздать что-то из прошлого, значит, надо тщательно изучить исторические документы и факты, восстановить в памяти свои впечатления от прошлого, сопоставить с настоящим, использовать воспоминания очевидцев и, наконец, поэтически воссоздать обстановку прошлого, борьбу идей и взглядов.
В практике стихосложения он не отрицал длинных стихов: они полезны для эпических повествований, для торжественных выступлений и т. п. Признавал он и короткие стишки, пригодные для веселых каламбуров, для частушек, для едкой сатиры и других целей. Вы знаете, что для Маяковского характерен широчайший диапазон тематики. Но в работе над любой темой, большой или самой маленькой, требования к себе у него были всегда самые высокие.
Итак, тема выбрана, материал подобран, намечен тип произведения, появляется забота о ритме. Чтобы ритм был свой, а не заимствованный откуда-то, автор упорно искал и строил его размер. По его словам, он делал это так: в начале работы создавал ритмический рисунок на одной строчке (для первого стиха), а потом по ее подобию - на четверостишии и, утвердившись в определенном ритме, продолжал работу над всей темой. Избранный размер (точнее сказать: им составленный) он записывал для себя, как ноты для пения. Складывая ритм, он даже мычал без слов, нащупывал размер, как это делал для ведущей строфы к стихотворению "Сергею Есенину" (об этом подробно рассказано в статье поэта "Как делать стихи"). Наконец за счет упорного кропотливого труда над размерами и содержанием строфа получилась такая:
1. Вы ушли,
как говорится,
в мир иной.
2. Пустота...
Летите,
в звезды врезываясь.
3. Ни тебе аванса,
ни пивной.
4. Трезвость.
Малые цезуры указали тот ритм, над которым работал поэт. Акцентные ударения расположились по убывающей волне: три, три, два и одно. Содержание получилось точным, ясным, не допускающим кривотолков по его смыслу и предельно скупым, а ритмика малыми цезурами утвердила определенность и ясность суждения. Недаром Маяковский заявлял: "Ритм - это основная сила, основная энергия стиха".
А рифма? Без нее он вообще не признавал стихов. Он настойчиво старался избегать банальных, затасканных рифм, даже обычные сочетания в пределах одной части речи (глагол с глаголом) его мало интересовали. Поэт старался рифмовать необычные сочетания, искал их. В приведенной выше строфе он подыскивал рифму к слову трезвость (в четвертом стихе). Первым появилось слово резвость - отличная рифма, а Маяковский ее пе принял - банальная. Поэт стал подыскивать другие: рез, резв, резерв, влез, врез, врезываясь... И обрадовался: счастливая рифма найдена! Посмотрим.
Врезываясь - трезвость (сочетание деепричастия с существительным) - рифма неточная и на неравных размерах: гипердактилическая и женская клаузулы, во втором слове применена к тому же усеченная рифма. А это то, что было нужно поэту, главное - убедительно. И звучит по-новому.
Что такое рифма? Точно в переводе с греческого это - соразмерность, согласованность. А в русском стихосложении принято такое определение: рифма - совпадающее, созвучное окончание двух или нескольких стихотворных строк, подчеркивающих ритм стиха.
Маяковский пишет:
"Сделав стих... надо принять во внимание среднесть читателя, надо всяческим образом приблизить читательское восприятие именно к той форме, которую хотел дать поэтической строке ее делатель. Наша обычная пунктуация с точками, с запятыми, вопросительными и восклицательными знаками чересчур бедна и маловыразительна по сравнению с оттенками эмоций, которые сейчас усложненный человек вкладывает в поэтическое произведение.
Размер и ритм вещи значительнее пунктуации, и они подчиняют себе пунктуацию, когда она берется по старому шаблону.
Все-таки все читают стих Алексея Толстого:
Шибанов молчал. Из пронзенной ноги
Кровь алым струилася током...
как
Шибанов молчал из пронзенной ноги...
Дальше:
Довольно, стыдно мне
Пред гордою полячкой унижаться...
читается как провинциальный разговорчик:
Довольно стыдно мне...
Чтобы читалось так, как думал Пушкин, надо разделить строчку так, как делаю я:
Довольно,
стыдно мне...
При таком делении на полустрочия ни смысловой, ни ритмической путаницы не будет. Раздел строчек часто диктуется и необходимостью вбить ритм безошибочно, так как наше конденсированное (сгущенное - Г. С.) экономическое построение стиха часто заставляет выкидывать промежуточные слова и слоги, и если после этих слогов не сделать остановку, часто большую, чем между строками, то ритм оборвется.
Вот почему я пишу:
Пустота...
Летите,
в звезды врезываясь.
"Пустота" стоит отдельно, как единственное слово, характеризующее небесный пейзаж. "Летите" стоит отдельно, дабы не было повелительного наклонения: "Летите в звезды" и т. д.
Одним из серьезных моментов стиха, особенно тенденциозного, декламационного, - подчеркивал Маяковский, - является концовка... Иногда весь стих переделаешь, чтобы была оправдана такая перестановка".
Так сам автор разъясняет основные приемы своего тонического стихосложения. Действительно, какими знаками препинания заменишь его цезуры хотя бы в таком катрене из поэмы "Хорошо!":
1. От боя к труду -
от труда
до атак, -
2. В голоде,
в холоде
и наготе
3. Держали
взятое,
да так,
4. Что кровь
выступала из-под ногтей.
Ритм каждого стиха (заметили, что Маяковский везде называл их строчками, так было принято тогда) определяют здесь три акцентных ударения, и все они расставлены по ступенькам, т. е. связаны с акцентными паузами. В результате сила стихов от этого только выиграла.
В стихах:
1. Я знаю -
город
будет,
2. Я знаю - саду
цвесть,
3. Когда
такие
люди
4. В стране
в советской
есть,
вы видите, как удачно в основу всей строфы положен слоговой ритм: четкий ямб.
Какими знаками препинания заменишь такие ступеньки?
Рассматривая такие примеры (а они типичны для творчества поэта), мы еще раз подчеркиваем, что в его акцентном стихосложении существует и слоговой ритм, близкий к классическому, и даже порой классический. Хорей, ямб, дактиль, амфибрахий, анапест - все это встречается у поэта в том или ином виде сочетаний. Стихи его несут двойную ритмическую нагрузку - слоговую и акцентную, причем акцентная - главная, ведущая. Но забывайте, акцентная нагрузка может быть без пауз (только повышение голоса, подчеркивающая интонация), а чаще с паузой - цезурой, что усиливает экспрессию акцента. Все это вы встречали не раз в произведениях поэта.
В художественной манере Маяковского неожиданные, яркие сравнения, сопоставления, антитезы всегда обостряют, направляют наше внимание на то главное, что он хотел выделить. Особенно хороши в этом отношении поэмы "Владимир Ильич Ленин", "Хорошо!", "Во весь голос". В них что ни страница, то сравнение, сопоставление по сходству, по смежности фактов и явлений (в историческом или бытовом плане). Особенно резки в поэмах противопоставления, тут уж трудно обойтись без гипербол, литот, тут уж обязательно надо рубить ступенчатым акцентом, с паузами, ярко выраженными:
За хлебом!
за миром!
за волей!
Бери
у помещика поле!
Братайся,
дерущийся взвод!
Да и другие средства художественного воздействия на мысли и чувства читателя и слушателя вы встретите в произведениях Маяковского: эпитеты, метафоры, олицетворения (особенно в сатире), аллитерации, ассонансы, звукоподражания и пр. Таков, например, апофеоз "стране-подростку" в финале поэмы "Хорошо!".
В поисках новых, революционных, бунтарских, зажигательно обличающих, чеканно-весомых и, наконец, величественно гордых слов и оборотов речи Маяковский шел трудным путем. В раннюю пору своего творчества он сближался с футуристами, их бунтарская закваска во взглядах, дерзаниях и поступках импонировала тогда его настроениям и замыслам. В моде было изобретать новые слова и обороты речи.
Жизнь вскоре показала, что большинство этих стараний и дерзаний перевернуть мир искусства, дать "пощечину общественному вкусу" (подразумевались, конечно, буржуазные вкусы) оказалось весьма недолговечным и кануло в Лету. Пролетарская революция, строительство нового строя, социалистического общества, новые отношения между людьми несли уже новые понятия и придавали новый смысл прежним словам.
Новые понятия и представления, зародившиеся в народной речи, стали ложиться в основу поэтических картин Маяковского. Он выступал против канцелярщины, бюрократизма, против цветистой, трескучей болтовни о коммунизме, против попыток перекрасить мещанский, обывательский норов под революционный быт, он разоблачал пороки, подвергал их убийственному осмеянию.
Недаром называл он себя "ассенизатором и водовозом" на Фронте поэзии.
Новые взгляды, новые мысли приносило людям новое время, а с ними и новые слова, новые термины и обороты речи. Принимая их, Маяковский начисто отметал явную шелуху модных кривляний, чутким ухом поэта улавливал в речевом гомоне своей эпохи то полезное, что привлекало его творческое внимание, и смело вносил в свои произведения. Появилось тогда много неологизмов, оправданных историей и жизнью, весьма удачных и необходимых в быту, да и в поэзии тех дней. Но не все неологизмы тех времен дошли до наших дней, и в том нет вины их авторов: если в свое время они были правомерны - значит, хорошо! Ну и пусть остаются иные в литературном наследстве как документы эпохи.
На этом разговор о тоническом стихосложении и о роли Маяковского в нем, конечно, не заканчивается. Пока что перед вами кое-что проясняется и горизонт ваших представлений о тоническом стихосложении расширяется, вы уже интересуетесь, каким богатством поэтических красок оно обладает и как, например, мастер поэзии Маяковский строит на этой почве прекрасные произведения искусства: "Владимир Ильич Ленин", "Хорошо!", "Во весь голос" и многие другие.
Как видите, мы в своих беседах приоткрыли дверь только в первый зал сказочного дворца поэзии... А за ним следуют еще и еще... Белый стих, вольный стих, свободный стих, стихотворение в прозе и ритмическая проза и т. д.